曾被明宗室宁王以重金征聘的唐寅，在发现自己身陷反叛朝廷的政治阴谋之中时，佯装疯癫，得以脱身回归故里苏州城北——— 桃花坞。幽静的桃花坞，一曲清溪蜿蜒流过，溪边几株野桃衰柳，一丘土坡，颇有几分山野之趣。

    不久，唐寅离开苏州，千里壮游，历时九个多月，踏遍名山大川，积累了丰富的创作素材。返回苏州后，他开始了卖文鬻画生涯。为此，他写过这样一首诗：“不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。闲来写幅丹青卖，不使人间造孽钱。”

    第二年，唐寅用卖文鬻画所得，建成了桃花坞别墅。虽然只有几间茅屋，檐下却悬着雅致的室名“学圃堂”、“梦墨亭”、“蛱蝶斋”等匾额。唐寅一生酷爱桃花，别墅取名“桃花庵”，自号“桃花庵主”，并作《桃花庵歌》：“酒醒只在花前坐，酒醉还须花下眠。花前花后日复日，酒醉酒醒年复年……”

    花开时节，他常邀约师友沈周、祝枝山、文征明等来此饮酒赋诗，挥毫作画。这个时期，他写下了许多直抒胸臆的诗文。如《桃花坞》诗：“花开烂漫满村坞，风烟酷似桃源古；千林映日莺乱啼，万树围春燕双舞。”当他看到地上落英满布，联系到自己的坎坷遭遇，怅然不已。弯腰拾起地上落红，装进一个锦囊之中，葬在药栏东畔。为此，他又写下了多首《落花诗》，抒发了对封建统治者摧残人才的愤慨情绪。有人考证，曹雪芹所著《红楼梦》中黛玉葬花的情节，就是据此作蓝本的。

    唐寅诗写得好，画作更是精妙绝伦。一次，祝枝山来桃花坞，见唐寅正在画一幅山水立轴，远山近水，云雾飘渺，十分生动，就笑着说：“老弟，你的山水画不错，但你画的仕女却不怎么样。要是你一年之内，能画出十幅以苏州城内有名望的闺秀为本的美女图，我就服了你，跟你打三百两银子的赌怎样？”

    年少气盛的唐寅答应了下来。他知道，大家闺秀平日大门不出，二门不迈，要传神地画出她们，并非易事。但他知道，初一、月半她们会前往玄妙观烧头香。便请玄妙观老当家通融，扮成小道士模样，以剪烛花、敲钟磬为借口去偷窥。春去秋來，唐伯虎画出了九张美女图，只剩最后一张了。他在玄妙观看来看去，竟然再也找不到一个可以入画的人。

    一天清晨，他在妆台旁边看着娘子陆昭容对镜梳妆，忽然灵机一动：真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫啊。让娘子作为我的最后一位画中人，岂不是快事一桩？ 唐寅喜滋滋地对陆昭容说出了自己的想法。极重妇德的陆昭容听后，羞得粉面通红，连说使不得，若是传扬出去，别人说你轻薄，我也失了体面。唐寅说，闺房作嬉，人之常情。娘子的花容若经我手得以流传后世，岂不是佳话一段？陆昭容架不住唐寅的攻势，只好勉强答应了，唐寅自然是拍手称妙。

    陆昭容随唐寅来到后花园荷花池畔，含羞半倚山石，将花撒入池中，逗引池鱼作嬉。就这样，《美女嬉鱼图》面世了。画中，美女肥瘦适中，高矮合度，亭亭玉立，婀娜多姿。一种少女独特的娇憨俏丽之态，跃然纸上。因为前面九图都是惊鸿一瞥，而这一幅，唐寅画的是朝夕相处的妻子，益发惟妙惟肖，自是位居“十图”之首。

    因为这张画，清朝乾隆年间，有位富家公子每日如醉如痴，迷恋其中。他茶也不思，饭也不想。家人见他这样，着急得不知如何是好。请来医生，都说心病还得心药治，否则不能奏效。有人便想出个办法，趁公子昏睡之际，将画换了一幅。景致、衣物无异，脸却是正面的。公子醒来一看，画中人十分平常，一场相思就此了结，病也不治而愈了。

    窥一斑可知全豹，唐寅或潇洒磅礴、气象万千，或生动入微、情态独具的画作，对读画人的影响也就可想而知了。他的画，不媚不俗，源于生活，哪怕是一剪背影，也能深入世人内心。